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Falsch
abgebogen

Ein hiibscher Bugatti kostet schon mal
ein paar Millionen Euro. Das stort
Thomas Scholz nicht, im Gegenteil:
Er kauft einen Sportwagen nach dem
anderen — und merkt zu spit, dass
er dabei betrogen wird. Der Fall gibt

Einblicke in die manchmal irre Welt

der Superreichen von FrITz ZIMMERMANN

eit der Antike diskutieren Philoso-

phen dariiber, was es fiir die Iden-

titdt eines Schiffs bedeutet, wenn

man jedes seiner Einzelteile aus-

wechselt. Handelt es sich am Ende

noch immer um dasselbe Boot?

Und was geschicht, wenn man mit

den aussortierten Teilen ein zweites Boot baut:
Welches der beiden Boote ist dann das Schiff des
Theseus? Was ist das Original? Und was die Kopie?
Regen tropft vom Himmel, als Thomas Scholz
mit einer Fernbedienung die Eingangstiir zu sei-
nem Anwesen offnet. Die Tiir hat keine Klinke,
auch die Fenster sind ohne Griffe, wegen der Ein-
bruchsgefahr, das ganze Gebiude ist hoch gesi-
chert. Zu wertvoll ist das, was sich hinter der Ein-
gangstiir befindet, ein paar Stufen die Treppe hi-
nunter, in einem hallengroflen Showroom: Der
35er Bugatti zum Beispiel, sein Wert: rund zwei
Millionen Euro. Oder der Bugatti Typ 13, etwa
eine Million Euro. Es sind Namen, die nur Men-
schen etwas sagen, die ein sehr grofles Interesse an
alten Autos haben. Oder sehr viel Geld. Thomas
Scholz, Anfang 60, sagt von sich selbst, er sei »ver-
mogende«. Sein Geld hat er in der Logistikbranche
verdient. Mehr mochte er iiber seine Person nicht
in der Zeitung lesen, auch nicht seinen wirklichen
Namen. Scholz ist ein Mann, der es gewohnt ist,

zu gewinnen. Die Anonymitit ist eine Bedingung
dafiir, dass er die Geschichte erzihlt, die er eine
»negative Lebenserfahrung« nennt.

Der Showroom liegt in einer leichten Senke auf
seinem Anwesen, durch die gekriimmte Glasfront
fille Licht herein, ein futuristischer Bau, den
Scholz nur fiir seine Autos hat errichten lassen.
Insgesamt stehen hier 15 Autos im Wert von »lo-
cker 20 Millionen«, wie Thomas Scholz sagt. Au-
erdem gibt es da einen Colani-Fliigel und Foto-
arbeiten beriihmter Kiinstler. Und dann sind da
die beiden Wagen, die im Zentrum der Halle: der
Bugatti Atlantic und der Bugatti Gangloff. Fiir
beide Fahrzeuge zusammen hat er gut eine Million
Euro gezahlt. Es waren seine ersten Oldtimer,
Fahrzeuge aus den 30er-Jahren. Das dachte er zu-
mindest, als er sie vor 14 Jahren kaufte. Mittler-
weile weif8 er: Die Bugatti wurden nachgebaut, es
sind Kopien. Scholz ist tiberzeugt: Er wurde be-
trogen. »Verarscht«, wie er es nennt. Das ldsst ihn
nicht ruhen.

Der Fall von Thomas Scholz ist ein seltener
Moment, in dem man kurz Einblick erhilt in die
sonst so verschlossene Welt der Superreichen. In
der Fahrzeuge fiir Millionen verkauft werden, als
wiren es Spielzeugautos. In der alte Sportwagen als
prestigetrichtige Geldanlage einen dhnlichen Stel-
lenwert besitzen wie teure Kunstwerke. Und in die
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nun eine zwielichtige Affire platzt wie ein ungebe-
tener Gast in ein Dinner. Sie dreht sich um den
langjihrigen Leiter der Traditionsabteilung der
Firma Bugatti. Der Mann hat Scholz die nachge-
bauten Oldtimer vermittelt.

Mit dem schnellsten Auto der Welt hatte alles
angefangen. Dem Bugatti Veyron, 407 km/h Hochst-
geschwindigkeit, 1001 PS, von 0 auf 100 in 2,5 Se-
kunden. Ein Wagen wie aus einem Autoquartett. Der
Neupreis: 1,1 Millionen Euro. Der Veyron war das
erste Auto, das Bugatti auf den Marke brachte, nach-
dem Volkswagen die ruhmreiche Marke 1998 tiber-
nommen hatte. Nur 300 Stiick stellte die Firma von
dem Veyron her. Im Frithjahr 2006, an einem sonni-

gen Frithlingstag, kaufte sich Thomas Scholz eines
der Fahrzeuge. Er erinnert sich genau, wie er mit
seiner Frau nach Molsheim ins Elsass fuhr. 1909
grindete Ettore Bugatti in Molsheim seine erste
Automobilfabrik, heute liegt dort in einem restau-
rierten Schloss die Zentrale von Bugatti. Wie alle
Kiufer musste auch Scholz fiir seinen neuen Veyron
300.000 Euro anzahlen. Dann erst wurde er zur
Probefahrt in das Elsisser Schloss geladen. Wihrend
der Fahrt seien sie, natiirlich viel zu schnell, von der
Polizei angehalten worden. Das Bugatti-Vorstands-
mitglied, das ihn begleitete, habe mit den Polizisten
gesprochen, und die Fahrt wurde ohne Strafe fort-
gesetzt. Zuriick im Werk habe er noch die Farbe und
die Sitze seines zukiinftigen Wagens ausgewihlt: sein
erster Bugatti. Bis dahin lief alles nach Plan.

Scholz, vom Aussehen eher unscheinbar, sitzt am
Tisch in seinem riesigen Showroom und erzihlt
weiter von dem grofen Tag damals. Der Vorstand
habe sich nach der Fahrt verabschiedet und ihnen
den Leiter der Traditionsabteilung vorgestellt, der sie
weiter betreuen sollte: Julius K. Er ist Autor mehrerer
Standardwerke und fiir viele der grofite Bugatti-
Experte der Gegenwart. Dieser Julius K. habe sie
durch das Werk gefiihrt, man habe gemeinsam ge-
gessen, K. habe dem Ehepaar Bilder und Modelle
alter Autos gezeigt. »Ich war von dem Design be-
geisterts, sagt Scholz. Dann habe K. davon gespro-
chen, dass man sogar diese alten Bugatti wieder zum
Leben erwecken kénne — und auch kaufen. Man
miisse nur den richtigen Partner dafiir haben, um
nicht betrogen zu werden. Er konne da einen Kontake
herstellen. Als sie nach fast sechs Stunden wieder nach
Hause fahren, ist Scholz begeistert. »Ich dachte: Boah,
das sind tolle Autos.«
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an tritt Thomas Scholz nicht zu nahe,

wenn man feststellt, dass er zu diesem

Zeitpunke nicht den leisesten Schim-

mer von alten Bugatti-Autos hatte.
Beim Pokern nennt man solche Mitspieler, die
zwar viel Geld haben, aber wenig Ahnung: dead
money. Scholz ist eine leichte Beute.

Drei Wochen spiter, erzahlt Scholz, sei es zu
einem zweiten Treffen in der Bugatti-Zentrale ge-
kommen. Neben Scholz und Julius K. sei ein drit-
ter Mann gekommen: Hero A., der Betreiber einer
Oldtimer-Werkstatt nahe Osnabriick. Es ist der
Kontakt, den K. versprochen hatte. Hero A. hatte
um die Jahrtausendwende die Sunburst AG ge-
fithre, ein Dotcom-Unternehmen, das mit der Ver-
marktung der Markenrechte etwa der Loveparade
und der Sesamstraffe Millionengewinne versprach
und kurz darauf spektakulir in die Insolvenz ging.
Wie A. genau in das Geschift mit Oldtimern
einstieg, ist unklar. Durch die Anwesenheit des
Bugatti-Experten K. jedenfalls geht Scholz davon
aus, dass er Hero A. vertrauen kénne. Sie verabre-
den den Kauf von zwei Oldtimern, die Hero A.
fiir Thomas Scholz aufbauen soll. Kaufpreis: Eine
Million Euro. Der Vertragsentwurf liegt der ZEIT
vor. Thomas Scholz, heifdt es darin, beauftrage die
Firma von A. mit dem Bau zweier Bugatti. Und
weiter: »Es sind Nachbauten der bestehenden
Bugatti von Ralf Lauren.« Die Bugatti »werden
aber eine H-Zulassung bekommen (Oldtimer
Status)«. Dafiir wiirden »méglichst viele Originale
Bugatti Teile« verwendet. Dazu werde man sich an
den Kriterien von Pebble Beach orientieren. Ein-
mal im Jahr findet an der Westkiiste der USA der

grofdte Schonheitswettbewerb fiir Oldtimer statt,
Julius K. sitzt dort in der Jury. K. werde, so heifSt es
weiter, bei dem Geschift mit Rat zur Verfiigung
stehen und in Streitfillen als »Schiedsrichter« fun-
gieren. Scholz unterschreibt, ohne zu zdgern. Was
soll unter Aufsicht von Julius K. schon schiefgehen?

Norbert Schroeder lacht vergniigt durchs Tele-
fon, als er die Geschichte von Thomas Scholz’ ver-
meintlichen Bugatti-Oldtimer hért. Denn es
stecke eine Frage dahinter, die er seit Jahren fast
tdglich und doch immer neu beantworten muss:
Was ist das nun genau, ein originaler Oldtimer?
Schroeder ist Leiter der Abteilung Classic Cars
beim TUV Siid in Diisseldorf. Wenn es vor Ge-
richt geht oder sonst Uneinigkeit herrsche tiber die
Identitit eines Autos, dann ist Schroeder zustin-
dig. Als original, erkldrc Schroeder, gelte ein Olddi-
met, der noch tiber den urspriinglichen Fahrzeug-
rahmen, die urspriinglichen Achsen, das Lenkrad,
den Motor und das Getriebe verfiige. Das soge-
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nannte Rolling Chassis. Die Karosserie hingegen,
also das, was der Laie als Auto wahrnimmt, kénne
problemlos erneuert werden. In den Gurachten,
sagt Schroeder, gehe es darum, »das Maf$ an Ori-
ginalitit« zu bestimmen: wie viel noch iibrig ist
vom einstigen Auto. Es ist die Frage nach dem
Schiff des Theseus. Gutachter wie Schroeder miis-
sen dies im Autozeitalter beantworten.

Im Fall der beiden Bugatti-Oldtimer von Thomas
Scholz, sagt Schroeder, sei die Lage eindeutig. Die im
Kaufvertrag beschriebenen »Nachbauten« der Bu-
gatti von Ralph Lauren mit »méglichst vielen« Ori-
ginalteilen seien eben genau das: Nachbauten. Nie-
mals wiirden sie bei ihm im TUV ein H-Kennzeichen
fur Oldtimer erhalten, wie es in dem Vertrag zugesi-
chert wurde. Die Orientierung an den Kriterien von
Pebble Beach sei unerheblich, weil es dort nur um
das Erscheinungsbild eines Autos gehe. Ein Fach-
mann hitte sofort erkannt, dass der Vertrag nicht
einzuhalten ist. »Aus heutiger Sicht wiirde ich den
Vertrag nicht unterschreiben, weil das reiner Betrug
ist«, sagt auch Thomas Scholz. Aus heutiger Sicht.

Die Zeit nach dem Kauf beschreibt Scholz
heute wie einen Rausch. Er fliegt auf Autoshows

nach Groflbritannien und zum Wettbewerb nach
Pebble Beach. Julius K. kiimmert sich um die Ein-
trittskarten. In E-Mails bietet K. ihm weitere Old-
timer an, Modelle von Bugatti, Biicher, eine alte
Bugatti-Armbanduhr. Der ZEIT liegen einige der
E-Mails vor. Ein Modell im Maf3stab 1:8 kostet
6500 Euro. Die Uhr 159 Euro. Das Buch Bugatti
La Gloire kauft er fiir 550 Euro. In eines seiner
Biicher schrieb Julius K. eine Widmung an ihn:
»Du bist vielleicht der Einzige, der durch mich zu
Bugatti gekommen ist«. Scholz sagt, er habe fiir
insgesamt rund 20.000 Euro Accessoires gekauft,
gezahlt habe er oft in bar, Kaufbelege hat er des-
halb fast nie. »Wir waren hungrig«, sagt Scholz.
»Und K. wollte verkaufen.« Noch bevor die verein-
barten Autos fertig sind, bestellt Scholz in der
Werkstatt von Hero A. drei weitere Bugatti. Er
scheint von den Autos wie besessen.

Scholz erhilt in dieser Zeit Zutritt in eine fiir
ihn neue Wirklichkeit. Die einzige Eintrittskarte:
ein eigener Bugatdi. Es gibt in Deutschland regel-
miflige Treffen der Bugatti-Besitzer. Es finden
Rallyes statt, an denen nur Bugatti-Fahrer teilneh-
men konnen. Es gibt am Schloss in Molsheim ex-
klusive Veranstaltungen, vor einigen Jahren spielte
dort der Pianist Lang Lang ein Konzert. Und es
gab die sogenannten 400 drives, bei denen Besitzer
des Veyron unter Anleitung auf einer Teststrecke
schneller als 400 km/h fahren konnten und dann

mit ihrem Namen auf einer Tafel am Firmensitz

verewigt wurden. Fir Menschen, die sich alles
kaufen konnen, ist ein Bugatti eine Moglichkeit,
sich von anderen abzuheben.

Fiir Scholz stellt sich allerdings bald heraus,
dass auch Bugatti Probleme machen kénnen. Die
beiden Ralph-Lauren-Bugatti sind zwei Jahre nach
der Bestellung immer noch niche fertig. Mehrmals
verzogert sich die Probefahrt. Als es dann endlich
so weit ist, im Sommer 2009, reist er in den
Schwarzwald, um bei einem Bugatti-Treffen seine
Autos zum ersten Mal zu fahren. Die Probefahrt
wird zum Desaster. Von Beginn an, so erinnert er
sich, habe das Auto ungewohnlich stark vibriert,
nach wenigen Kilometern habe sich dann bei einer
Bremsung ein Rad gelost und ihn tiberholt. Hero A.
wird thm spiter in einer E-Mail schreiben, dass »zu
keinem Zeitpunke« Gefahr bestanden habe. Wenige
Monate spiter ldsst Scholz seine vermeintlichen
Oldtimer trotzdem anliefern und stellt sie in sei-
nen Showroom. Dort stehen sie bis heute, seit
mehr als zehn Jahren.

Der Oldtimer-Markt hat sich verindert. »Es sind
nicht mehr nur Liebhaber, die sich fiir die Autos in-
teressieren. Es sind auch Spekulantenc, sagt Norbert
Schroeder vom TUV Siid. Die Preise steigen seit
Jahren, gezahlt wird oft in bar oder von Konten aus
dem Ausland. Und so wird die Branche auch fiir eine
dritte Gruppe interessant: die Betriiger.

Im vergangenen Sommer wurde bekannt, dass
die Staatsanwaltschaft Aachen gegen einen Werk-
stattbetreiber ermittelt, der mehr als 30 gefélschte
Porsche-Sportwagen verkauft haben soll. Verschol-
len geglaubte alte Modelle waren ploezlich als
»Garagenfunde« oder »Erbstiicke« wieder aufge-
taucht und fiir Millionenbetrige verkauft worden.
Es ist das erste grofle Ermittungsverfahren in
Deutschland, das den Betrug mit Oldtimern ver-
folgt. »Wir stehen auf dem Gebiet noch ganz am

Anfang«, sagt der ermittelnde Staatsanwalt Jan
Balthasar der ZEIT Eine der Auffilligkeiten wih-

rend der Ermitdungen: Viele der Besitzer werden
ungern als Geschidigte in dem Verfahren gefiihre.
Auch Norbert Schroeder sagt, er erlebe es regel-
miflig, dass Auftraggeber seiner Gutachten ihren
Auftrag zuriickzégen, wenn absehbar werde, dass
ihr Wagen kein originaler Oldtimer ist. Es gehe um
gekrinkte Eitelkeit, aber vor allem darum, einen
Wertverlust des Fahrzeugs zu verhindern, sagt er.
Denn wie bei Kunstwerken bemisst sich der Wert
eines Oldtimers daran, fiir wie wertvoll ihn die
Menschen halten. Wird die Illusion durch ein
Gutachten zerstort, ist das Fahrzeug nur noch so
viel wert wie der Preis seiner Einzelteile. Es sind
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Dutzende Oldtimer, vielleicht auch mehr, die noch
auf Rallyes bewundert werden, die aber nicht viel
mehr sind als ein Haufen nicht so teures Blech.

homas Scholz sagt, ihm gehe es ums Prin-
zip. Solche Menschen miissten gestoppt
werden. Deswegen nahm er den Wertver-
lust seiner Oldtimer in Kauf. Er klagte
vor Gericht unter anderem gegen Julius K. und
Hero A. und forderte die Riickzahlung von 1,3
Millionen Euro. Die letzten drei bestellten Fahr-
zeuge hatte er nie erhalten. Doch das Gericht be-
fand, die Beteiligung von Julius K. an einem »ge-
meinschaftlichen Betrug« sei nicht ersichdlich.
Hero A. verurteilten die Richter hingegen zur
Riickzahlung von rund 750.000 Euro an Thomas
Scholz. Aber die Werkstatt von Hero A. wurde in-
solvent. In den Insolvenzunterlagen fand Scholz
cine Rechnung, geschrieben von Julius K., dem
Bugatti-Papst. Fiir die »Kundenaquise Herr Tho-
mas Scholz«, heifSt es darin, erhielt K. von der Firma
ein Honorar von 20.000 Euro. Der ZEIT liegt die
Rechnung vor. Aus weiteren Unterlagen geht her-
vor, dass K. auch monatlich Betrige von der Werk-
statt erhielt. Der »Schiedsrichter«, wie er im Vertrag
genannt wurde, war gekauft.
Thomas Scholz erstattete schliefSlich Strafanzeige
gegen Julius K. und Hero A. wegen Betrugs. Aber
die Staatsanwaltschaft stellt die Ermittlungen nach
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wenigen Wochen ein. Die Vorwiirfe seien teilweise
verjihrt gewesen, sagt Scholz. Ohnehin steht oft Aus-
sage gegen Aussage, viele der insgesamt millionen-
schweren Abmachungen wurden miindlich getroffen.
Scholz wendet sich auch an den Ombudsmann von
Volkswagen. Der Mutterkonzern von Bugatti star-
tet darauthin interne Ermittlungen, an deren Ende
das Arbeitsverhiltnis mit dem Traditionsverwalter
Julius K. beendet wird.

Gerne hitte man tiber die Hintergriinde des
Falls von Thomas Scholz und die Verwicklung ih-
res Mitarbeiters Julius K. auch mit Volkswagen
und Bugatti gesprochen. Doch das Unternehmen
lehnte eine Gesprichsanfrage der ZEIT zu dem
Thema ebenso ab wie mehrere mit dem Fall ver-
traute chemalige Topmanager von Bugatti. Auch
Julius K. und Hero A. wollen sich auf Anfrage der
ZEIT nicht duflern. Die Branche schweigt.

Ein letztes Telefonat in der vergangenen Wo-
che. Thomas Scholz spricht wieder {iber seine
Bugatti. Mittlerweile besitzt er elf. Er werde seine
Sammlung verkaufen, sagt Scholz plotzlich. »Ich
mochte mit solch einer Szene nichts zu tun habeng,
sagt er. Dafiir sei ihm seine Lebenszeit zu schade.
Er habe alle seine Bugatti einem Hindler angebo-
ten, nur einen wolle er behalten. Der Rest steht
zum Verkauf.

Nur: Was sind sie wert?

Der Bugatti Atlantic ist einer der teuersten Gebrauchtwagen der Welt - wenn er echt ist
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