Die ersten Arbeitstage im neuen Jahr bei Bugatti in Molsheim
schienen nicht sehr einladend zu sein. Der 5. Januar 1939
fiel auf einen Donnerstag, es hatte in der letzten Nacht wieder ge-
schneit, tiberall lag eine weifle Decke auf den Feldern, die wie ein
Schachbrett mit ausschliefslich weifien Feldern imponierten. Die
tief verschneiten Vogesen waren in der Ferne nur in den kurzen
Unterbrechungen der Schneeschauer auszumachen. Seit dem frii-
hen Morgen wechselten sich zudem Schneeschauer und Regen-
schauer miteinander ab, ein boiger Westwind verstarkte noch das
subjektive Empfinden eines ungemiitlichen, nass-kalten Januar-
tages, an dem man besser zu Hause geblieben wire, anstatt mit
dem Fahrrad zum Betriebsgeldnde gegen Wind und Wetter anzu-
kampfen.

Hunderte - ja tausende von diinnen Schlangenlinien im frischen
Schnee hatten alle einen Fokus, einen Brennpunkt, ein Ziel:

Sie endeten alle an den unendlich langen tiberdachten Fahrrad-
Standern der Bugatti-Fabrik etwas auflerhalb von Molsheim.

Von den etwa 30 schnee-bedeckten Langddchern der meist einge-
schossigen Fabrikgebdude fielen im Rhythmus einer defekten Ta-
schenuhr dicke Schmelzwasser-Tropfen. Sie erschienen wie eine
unendlich wiederkehrende Perlenkette eines Perpetuum mobile.
Laut klatschend verschwanden sie in Pfiitzen und dem durch-



weichten Boden. Die unzéhligen Abflussrohre der Dachrinnen
waren Uber Nacht offensichtlich eingefroren.

Auf den im rechten Winkel angelegten schneebedeckten Gehwe-
gen und Fahrstralen des Betriebsgelindes fanden sich hunderte
frische Fuf$spuren im Schnee. Sie hinterliefen scharf umrandete
Abdrucke wie grob gedengeltes Aluminium.

Von dieser eher melancholischen Grundstimmung inmitten einer
behédbigen, phlegmatischen, nur langsam anlaufenden Betrieb-
samkeit hob sich aber eine Person grundlegend ab. Es war Mon-
sieur Aumaitre, Robert Aumaitre, der leitende Rennmechaniker
des Bugatti Renn-Teams. Er war voller Kraft, voller Dynamik, Ta-
tendrang und scheinbar unerschépflicher Energie. Seine unban-
dige Freude an diesem Morgen, sein ansteckender Optimismus,
seine Begeisterung spiegelte sich in seinen Gesichtsziigen wider:
die noch im Dezember des letzten Jahres sichtbaren tiefen Fal-
ten im Gesicht waren verschwunden, die vormals matten Augen
strahlten und die hingenden Mundwinkel waren quasi tiber Nacht
sichtbar angehoben, als hitte er ein Face-Lift erhalten. Aumaitre
hatte innerhalb von wenigen Minuten eine unerwartete Metamor-
phose erfahren — quasi von einer traurigen Kaulquappe zu einem
Feuersalamander. Was war passiert, welche Ursache hatte diese
tiberraschende Verwandlung?

An diesem Donnerstag, den 5. Januar 1939, bekam Robert Aumai-
tre am frithen Morgen von Jean Bugatti iiberraschend das griine
Licht fiir sein Lieblingsprojekt:

»Monsieur Robert, beginnen Sie bitte sofort: Wir bauen einen
neuen Rennwagen fiir Le Mans! Gehen Sie in das Lager und wih-
len Sie ein normales T 57-Chassis aus der Serienproduktion. Das



mit dem stabilen Rahmen und dem langen 330 cm Radstand.
Bringen Sie es zur Rennabteilung und bereiten Sie es fiir Le Mans
Vor.

Der Patron (Ettore Bugatti) hat sich gestern iiberzeugen lassen,
dass eine erneute Teilnahme, ein erneuter Sieg im 24-Stunden-
Rennen von Le Mans das Ansehen und den Erfolg der Firma Bu-
gatti befeuern wiirde.

Allerdings hat der Patron eine Bedingung gestellt: ,nur einen Wa-
gen, hat er gesagt, ,nur einen Wagen, keine zwei! Es kann nur ei-
nen Sieger geben. Wir brauchen nur einen!* Wir kénnen uns also
auf einen einzigen Wagen konzentrieren.”

»Monsieur Jean, einen neuen Le Mans-Wagen - wundervoll,
nichts tue ich lieber als das. Schon im letzten Jahr waren wir nur
Zuschauer, das hat geschmerzt, auch wenn unser Rekord von 1937
mit 3.287 Kilometern nicht gebrochen werden konnte. Der sieg-
reiche Delahaye 135 CS von Rene Tremoulet und Eugene Cha-
boud konnte nur 3.180 Kilometer erreichen.

Aber Monsieur Jean, warum das normale, schwere Chassis mit dem
langen Radstand? Warum nicht unser leichtes Tiefbett — Chassis
mit dem kurzen 298 Radstand, wie bei unserem Siegerwagen von
19372 Wir haben sogar noch den Le Mans T 57 G ,Tank von 1937
hier in unserem Depot, den Wagen von Pierre Veyron, der mit
dem Kupplungsschaden ausgefallen war, mit der Startnummer 1.
Und der Siegerwagen von Wimille steht noch in Paris im Lager.
Wenn wir einen von beiden optimieren, haben wir viel Zeit und
Geld gespart und sind friihzeitig fiir Testfahrten am Start.



Auch den wunderbaren Grand-Prix-Wagen T 57 S 45 von
Montlhéry vor zwei Jahren konnen wir wieder aufbauen, der ist
kaum 1.000 Kilometer gelaufen!“

»Monsieur Robert, ich will einen seriennahen Rennwagen, mit se-
riennahem Motor, Getriebe und ebensolchen Achsen, damit jeder
Bugatti-Kdufer sagen kann: ,Mein neuer Bugatti ist quasi der Le
Mans-Siegerwagen, und mit diesem Wagen kann ich am beriihm-
testen Langstrecken-Rennen der Welt teilnehmen und gewinnen!"

Das soll unsere Botschaft sein! Und unsere Antwort auf das zu-
nehmend hédufige Lamentieren iiber veraltete Technik der Bugatti-
Wagen.“

»Monsieur Jean, das wird nicht der leichteste Weg — wie so oft bei
Bugatti — aber er ist damit ein besonders herausfordernder Weg.
Wir werden viele Stunden, Tage und Wochen in der Rennabtei-
lung gemeinsam verbringen - ich freue mich schon sehr auf die
gemeinsame Arbeit.”

»Ich werde ein grofies Entwicklungsteam zusammenstellen, ich
bin gleich mit Antonio Pichetto verabredet, der ja den T 57-G-Sie-
gerwagen von Le Mans 1937 konstruiert hat. Die aerodynamische
Form unserer Wagen war der entscheidende Faktor fiir unseren
Triumph. Wir miissen aber die Gesetze der Aerodynamik noch
besser verstehen lernen. Deshalb mochte ich Louis de Monge aus
Paris mit in das Team nehmen. Wie Sie wissen, konstruiert er
im Auftrage des Patrons das 100 P-Rekordflugzeug. Es wird das
schnellste Flugzeug der Welt! Sein Spezialgebiet ist die Aerodyna-
mik. Wir wollen sein immenses Wissen in den neuen Le Mans-
Wagen einflieflen lassen. Aerodynamik soll wieder unser Trumpf
sein, unser Herz-Ass, das wieder sticht!



Sie und ich, Monsieur Robert, werden uns besonders um den Mo-
tor kiilmmern, ein optimiertes Serientriebwerk mit einer Bohrung
von 72 Millimeter und einem Hub von 100 Millimeter. Wir brau-
chen 220-240 zuverldssige PS fiir eine Hochstgeschwindigkeit von
250 Km/h. Dazu muss dieser "39-Le Mans-Wagen einen Kompres-
sor bekommen. Die Zuverldssigkeit unserer Kompressor-Motoren
haben ja unsere T 57 C und T 57 SC-Modelle eindrucksvoll unter
Beweis gestellt.”

~Wenn Sie 220-240 PS fordern, wird ein serienméfliiger T 57 SC-
Motor nicht reichen, wir miissen tiefer in die Trickkiste greifen.
Leichtere Kolben, grofiere Ansaugwege, groflere Ventile, hohere
Verdichtung, Trockensumpfschmierung mit grofem Oltank fiir
hohe thermische Belastungen - vielleicht sogar den grofien Roots-
Kompressor fiir einen hoheren Ladedruck - ich freue mich auf die
nédchsten spannenden Wochen.“

»Monsieur Robert, ja, ich bin jetzt schon ganz begeistert. Das
wird eine intensive Zeit. Zundchst brauchen wir einen geeigneten
Serien-Rahmen aus dem Teilelager. Wéhlen Sie einen perfekten
Rahmen aus, wir werden in der ndchsten Zeit Versuche unterneh-
men, wie wir den schweren Rahmen leichter und stabiler machen
konnen. Vielleicht kann uns auch hier Louis de Monge aus Pa-
ris wertvolle Tipps geben, wie man dieses Problem im modernen
Flugzeugbau heute 16st. Als ich kiirzlich in Paris in der Rue de
Debarcadiere 15 war, und mir den Fortschritt des 100 P-Rekord-
flugzeugs ansah, fielen mir ganz ungewohnliche Hohlbohrungen
an einem Alu-Trager auf. Die Bohrungen hatten Sicken wie um-
gebordelte Kanten. Louis de Monge sagte mir, dass diese innova-
tive Technik im Flugzeugbau ganz neu entwickelt worden sei. Sie
sei flir eine hohe mechanische Belastung bei minimalem Gewicht



ausgelegt. Genau das, was wir jetzt brauchen. Wir werden auch
federleichte Materialien fiir die Karosserie brauchen, ich denke an
besondere Legierungen aus Dural oder gar Elektron. Es muss der
innovativste Grand-Prix-Wagen werden, der je in Molsheim ge-
baut worden ist!

Ja, noch eine gute Nachricht habe ich fiir sie, Monsieur Robert:
Jean Pierre Wimille wird ab sofort fiir Bugatti wieder Rennen
fahren. Der italienische Ministerpréasident Benito Mussolini hat
kiirzlich in Italien per Dekret verfiigt, das italienische Rennwagen
ausschliefllich von Italienern gefahren werden miissen. Deshalb
wurde der Vertrag zwischen Alfa Romeo und Jean Pierre Wimil-
le wieder aufgehoben. Er hat mit uns schon einen neuen Vertrag
unterschrieben. Er hat 1937 Le Mans mit dem T 57 G ,Tank" ge-
wonnen, jetzt soll er diesen Sieg wiederholen. Auch das ist fiir uns
eine wunderbare Neuigkeit! Es lauft alles wieder rund bei Bugatti!

'((

Aber jetzt an die Arbeit, au revoir Monsieur Robert

Jean Bugatti zog den feuchten Wintermantel wieder an und schlug
den tibergroflen Kragen hoch. Er trat auf den nassen Biirgersteig
und platschte mit dem rechten Schuh in die néchste Pfiitze, fluchte
kurz auf Italienisch (Maildnder Art, schlie$lich war er italienischer
Staatsbiirger) und versuchte nun, unter permanenter Anderung
von Schrittlainge und geschickter Umrundung der Wasserlachen,
trockene Fiif3e zu bewahren. Als Zuschauer konnte man den Ein-
druck bekommen, er fiihre einen Tanz vor, vielleicht eine Kombi-
nation aus Tango und Paso Doble.

Jean Bugatti begab sich auf dem direkten Weg zur Konstruk-
tionsabteilung, wo er am Tag zuvor einen Besprechungstermin
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mit dem Entwicklungs-Ingenieur Antonio Pichetto vereinbart
hatte.

%%

er war dieser Antonio Pichetto? Welche Entwicklun-
Wgen und welche Erfolge hatten Jean Bugatti und Antonio
Pichetto regelrecht zusammengeschweif3t? Hierzu muss man tie-
fer in die Bugatti-Historie der 30er Jahre eintauchen.

Antonio Pichetto war seit dem 1. November 1931 als hochtalen-
tierter Entwicklungsingenieur aus Turin zu Bugatti gekommen,
um bei der Konstruktion und dem Aufbau des Rennwagens T 53
als Fachmann mitzuwirken. Der T 53 sollte einen Allrad-Antrieb
bekommen.

Pichetto hatte vorher als Assistent bei Giulio Cesare Cappa in Tu-
rin gearbeitet; er hatte besondere Kenntnisse der Konstruktion
des Frontantriebs von Rennwagen. Schon in Turin unter Cappa
war er auch an der Entwicklung eines Allrad-getriebenen Renn-
wagens eingebunden.

Der T 53 war ein einzigartiger Rennwagen geworden. Er war der
erste Bugatti-Rennwagen, der nicht von Ettore Bugatti entwickelt
worden war. Er war auch der einzige Bugatti, der mit Zustim-
mung von Ettore Bugatti eine Einzelrad-Aufhdngung der Vorder-
achse erhielt, weil eine Starrachse mit einem Frontantrieb nicht
vereinbar war. Er war auch der erste Bugatti (bis auf die beiden
Rennwagen Typ 30 und 32), der ohne die wundervolle hufeisen-
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Bugatti T 53.

formige Kithlermaske auskommen musste. Und er war der erste
Bugatti, der von den Werksrennfahrern nicht geschitzt wurde, ob-
wohl er bei Bergrennen recht erfolgreich war, besonders wenn die
Fahrbahn feucht und rutschig war. Der Bugatti- Werksfahrer Rene
Dreyfus nannte ihn ein ,,Monster®.

Und der T 53 war der einzige Rennwagen, den Jean Bugatti mit
Zustimmung seines Vaters einmal bei einem Rennen fahren durf-
te. Ansonsten waren ihm Autorennen vom Patron strikt verboten
worden. Ettore Bugatti hatte schlichtweg Angst, sein Sohn und
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Jean Bugatti mit Fliege und Schiebermiitze vor dem Start in Shelsly Walsh.

Nachfolger konnte sich bei einem Unfall zumindest ernsthaft ver-
letzen und bleibenden Schaden erleiden. Oder gar tédlich verun-
gliicken.

Das Schicksal wollte es, dass sich Jean Bugatti gerade bei diesem
einzigen Rennen am 24. Juni 1932 in England so schrecklich bla-
mierte. Es war als Bergrennen ausgeschrieben, aber es war kein
ernstzunehmendes Rennen, sondern eher ein Club-Event unter
Freunden. Lord Howe hatte ihn hierzu personlich eingeladen. In
England gibt es - im Gegensatz zu Zentral-Europa - nur einen
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berithmten ,,Hill Climb“: Shelsly Walsh in Worcestershie, nur 950
Meter (1.000 yards) lang und mit einem Hohenunterschied von
lediglich 100 Metern (109 Yards). Die Rennstrecke war seit 1905
vom ,,Midland Automobile Club“ gepachtet.

Der Bugatti T 53 hatte bei diesem Bergrennen keine ernsthafte
Konkurrenz. Jean Bugatti nahm dieses ,,Hill Climb"“-Rennen auch
nicht besonders ernst, anstelle eines Renn-Overalls trug er beim
Rennen ein mafigeschneidertes Jackett, anstelle einer Rennkappe
trug er eine lassige Schiebermiitze (verkehrt herum!). Um den
Hals war eine schmucke Fliege gebunden! Ja, er stieg mit Fliege in
den Rennwagen! Lediglich an der Rennbrille konnte man erken-
nen, dass er doch aktiv am Bergrennen teilnehmen wollte. Auch
am Wagen konnte man sehen, dass er fiir ein Rennen vorbereitet
war; er trug die Startnummer 14.

Es geschah beim zweiten Trainingslauf. Der T 53 mit dem béren-
starken 4,9 Liter Kompressor-Motor drehte sich bei voller Be-
schleunigung kurz nach dem Start in der ersten Kurve. Alle vier
angetriebenen Rider konnten das gewaltige Drehmoment nicht
auf die Strafle bringen, die Vorderachse bekam Grip, der Vorder-
wagen zog sofort nach innen in die Kurve. Der T 53 kollidierte
nach nicht einmal 100 Meter mit der Streckenbegrenzung auf der
Innenseite! Der gesamte Vorderwagen mit Authidngung und An-
trieb war zerstort!

Jean Bugatti konnte — sichtlich geschockt, aber unverletzt - aus
dem Wagen steigen. Er musste dieses Missgeschick seinem Vater
telefonisch beichten. Dabei zerlegte Ettore Bugatti seinen Sohn fiir
alle Anwesenden horbar und sichtbar - auch wenn die wenigsten
der franzosischen und der italienischen Sprache méachtig waren.
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